5/18/2016

No quieres morir, amado. Quieres dejar de sentir.

4/02/2016

Desconfiar de los que, en guisa confesional, te quieren hacer sentir especial al contarte un secreto. Esa fingida exclusividad no es inocua.

This is not a love song.

¿Quién dijo que seis palabras no conformarían un manifiesto lapidario?

Cuando detrás de las imágenes y las metáforas te das cuenta que un poema contiene el mismo sentimiento cursi de una adolescente obstinadamente femenina; cierra el libro y lee otra cosa. Un farsante más. 

3/25/2016

¿De que sirve tener conciencia si uno no puede tocar a nadie?

1/13/2016

En la aldea de Ormen
se levanta una vela solitaria.
En el centro de todo
tus ojos. 

Dolor insondable. 

10/20/2015

Poco a poco y de manera torpe me quiero atrever a visitar la soledad que me fascinaba. Repentinamente he vuelto a soñar. Ayer soñé que una águila enorme le arrancaba el pico
a una guacamaya, ambas en una lucha silenciosa por una cornisa baja de Manhattan. La sangre empezó a caer y la gente huía.

En un sueño viste una manera de sobrevivir y te llenaste de regocijo. 

Pero no fue en este sueño. 

7/02/2015

Quizás sea vil admitir esto, pero caga cuando la gente que te jodió triunfa.

11/14/2013

Amistad


And don't invite me to your parties,
and don't call me when you are down,
and don't tell me you need someone 
to sit by you while you lick your wounds.
And don't tell me how your life
is much more important than anyone else's
Do you think your ego fills the world?
Do you think it fills the void in me?
 

A mis pseudo-amigos.

"Friends disintegrate within circles of cash"
- The Fall

Las amistades interesadas sólo valen la pena cuando la hipocresía es mutua. De otro modo
es una simple pérdida de tiempo.

5/16/2013

No espero ya que nadie me lea. De ahí mi desesperación. Me he parado bajo la fuerte sombra de la soledad y he conocido otros como yo y de un modo extraño los amé. Uno dijo que me estrangularía y le creí hasta después del sexo cuando se levantó del lecho, a buscar algo en su mochila. Me agazapé bajo las sábanas, esperando ver relucir el puñal con el que me penetraría. Luego en una plaza cualquiera, en un lugar cualquiera, con chicos en patinetas cualesquiera, desdeñó un libro mío, cuyo poeta quedó corto de impresionarle. Y lo peor fue que le di la razón. Era obvio, al menos para nosotros, los agonizantes, los suicidas, los que esperamos un destello de algo en un coito, que la poesía tenía que ser un pretexto para seguir viviendo. Pero el libro no nos quitó las ganas de morirnos.

Me detestaba y yo secretamente a él también. Ese era nuestro amor. Me moría tanto de ganas de rasguñarle la cara como de que me penetrara violentamente. Quería lastimarlo y que me lastimara, ambos por igual. Sentir algo real o morir.

8/10/2012

Llega un momento en la vida en que uno sabe con certeza que nunca será comprendido.

5/15/2012

Recuerdo cuando solía creer en mí.

4/29/2012

De los ateos que no pasan del argumento de "Si Dios existiera no habría pobreza, ni hambre, ni muerte". No sólo ingenuos sino pendejos. La cuestión no es si Dios existe o no, la cuestión es que no importa si existe o no. Ojalá gastaran toda esa energía en contradecir políticos, empresarios, corruptos que son los verdaderos culpables de estos problemas tan reales.

4/25/2012

No me interesan las mediocres amistades que se fraguan para poder acompañarse al baño.
Desmoralizador ver a una mujer medianamente inteligente fingir ser estúpida para inspirar ternura de un macho, cualquier macho.

De los mamertos

Rápido se da uno cuenta de que hay cosas de las que jamás podrá hablar con ciertos mamertos. Si cada oración mía tiene que ser de una solemnidad formulaica, seguida de una cita (las palabras de un poeta antes de ser ejecutado, un 'eureka' de la estética, una imagen preciosa) y declamada por doquier, o si tengo que contestar a la inspirada glorificación de un bollo de mierda, sin reconocer que es un bollo de mierda, honestamente, escojo la soledad. Hay gente que hará arte mirando sus propias heces y nunca lograrán entender el sonido de una bomba. Me niego rotundamente a comprender esa pseudo-aristocracia criolla de hábitos masturbatorios. Joder, es que ni los surrealistas ni los dadaístas...

2/05/2012

Antes de confesarles los sentimientos a otros, hay que confesárselos a uno mismo.
Harta de los cínicos. Ni siquiera son originales. En el fondo, son todos traumados envidiosos sin bolas, sin sangre, sin corazón; impotentes emocionales. ¡Aléjense, que encontré el amor! Y no quiero escuchar consejos sin pedirlos. Canto, ahora sí...

Mano y guante,
Este no es como otro amor,
Este es diferente porque es nuestro.
Y lo que la gente diga
Ni lo sé ni me importa, la verdad.

1/12/2012

Como si la imbecilidad por si misma no bastara, también hay de esos que tienen que llenar el aire con el ruido del televisor (aunque no lo estén mirando) y además, el ruido del computador (en el que están mirando programas pendejos). Para acabarle el moribundo ánimo a uno.

1/09/2012

Melancolía

Lars Von Trier recordándome mi propia mortalidad.

1/03/2012

INVIERNO
Deseo escuchar el silencio de la noche, porque el silencio es algo positivo de escuchar. No puedo caminar tapándome las orejas. Debo quedarme quieto y escuchar con los oídos atentos, lejos del ruido del pueblo, que la noche haga su impresión en mí. Un silencio fértil y elocuente. A veces el silencio es meramente negativo, un desperdicio árido y yermo en el cual me estremezco, donde no crece la ambrosía. Debo escuchar los susurros de una miríada de voces. Sólo el silencio es digno de escucharse. El silencio es de varias profundidades y fertilidad, como la tierra. Ahora es un mero Sahara, en donde los hombres mueren de hambre y de sed, ahora un fondo fértil, o pradera, del oeste. Mientras me alejo del pueblo, acercándome más al bosque, escucho de vez en cuando a los perros del Silencio aullándole a la Luna para saber si están sobre la pista de algún juego. Si no hay Diana en la noche, ¿cuánto vale? ...El silencio reverbera; es musical y me estremece. Una noche en la que el silencio era audible. Escuche lo indecible.

Henry David Thoreau.

Médulla

Dopamina, te odio.

1/01/2012

Viejos: ¿Por qué lloráis cuando termina el año? ¿Lloráis porque seguís equivocándoos o lloráis porque seguís sufriendo los efectos de vuestros errores? Justo hoy decidisteis, dadivosos, regalar un abrazo a aquel que nunca abrazáis. Decidme, lloráis por cumplir? ¿Por qué no lloráis los otros días? ¿Por qué os imagináis felicidades en otros lugares, en otras personas, en otras circunstancias? ¿Lloráis porque no aceptáis vuestra miserable vida? ¡Tontos! Erráis a propósito, erráis con conciencia y luego lloráis, lloráis porque no pudisteis escoger bien o porque vuestros caprichos os cegaron, porque bebiste la sangre de otros que ya no os quieren y ahora lloráis soñando que otros, en otro lugar, os podrían querer. ¡Justo hoy necesitáis amor! ¡Justo hoy! Cuando los otros días fuisteis usureros con vuestro cariño, cuando olvidasteis construir los caminos, cuando quemasteis todos los puentes.

Pero todavía tenéis lágrimas; todavía el corazón no se ha cansado de sentir, ni de soñar. Seríamos todos más felices con un poco menos de imaginación, se entiende, pero seguís sufriendo por los mundos en vuestras cabezas, por castillos de arena.

Yo sigo mitificando, googleando modos de suicidio sin dolor, siempre recordando, re-recordando, moldeando mi fantasía del día que será la misma del siguiente día. De vez en cuando masturbándome, de vez en cuando imaginando caricias en el pelo y en la espalda. Deprimiéndome cuando veo que mi carrera no va a ninguna parte y que mi vida es una eterna sala de espera. Paralizada, desconectada de cuerpo y cabeza. Mutilada emocionalmente, desmotivada, sin pintar ni diseñar nada. Sin hacer grandes murales. Tocando las mismas canciones en la telecaster y leyendo sólo para encontrarme en esas líneas y gritar triunfante "¡Eureka!". Eureka que no estoy tan sola, eureka que otros pueden sentir mucho mejor, mil veces mejor, lo que yo estoy sintiendo ahora.

No quiero perder tanto tiempo probándome zapatillas a ver cuál me queda; a ver cuál abriga mis pies mejor. No sé si quiero un minotauro salvaje en mi vida. Sé que no quiero un hijo. Sólo quiero sentir, sentir in-ten-sa-men-te y estar en la realidad.

12/31/2011

Mi parte erotomaniaca proviene directamente de los óvulos. Maldita vida.

12/29/2011

¿Por qué será que el espíritu hispano se debate entre la solemnidad más pretenciosa y la chanza más cateta?

12/27/2011

Puedo tolerar miles de insultos, pero jamás perdonaré que alguien escriba gaviota con b. ¡Eso jamás!
Mi nuevo blog La gracia que salvará esta nación de cariz menos desesperado y más cotidiano.

12/23/2011

"No tienes afecto ni para el amor ni para la reverencia, y, por odio, sólo sabes matar y todos mueren. No es un temerario necio quien te afronta ahora; reconozco tu poderío inefable y etéreo, pero negaré hasta el último aliento de mi vida tormentosa tu dominio absoluto sobre mí".

Moby Dick de Hermann Melville. De las mejores líneas en que se han posado mis ojos y mi corazón.

12/22/2011

Siempre he preferido quemarlo todo a dejarlo desaparecer, sencillamente. Dentro de tantos pasadizos, cuartos y ventanas en las que uno da tumbos por la vida, podría gritar con seguridad (y con desilusión) que todo lo que está afuera es mentira. No es un pensamiento reconfortante porque adentro sólo hay destrucción, defunción, podredumbre. Soy simple, sólo por el hecho de que permito que me juzgue una moral en la que no creo y justifico mi violación de esa moral con mi humanidad. No existen justificaciones para nada. A veces, no existen ni siquiera motivos. Escupo por escupir y para escupir. Gruño para gruñir y por gruñir. Me enamoro porque se me da la gana y así mismo me desenamoro. Soy cobarde, además, porque quiero violentar las cosas sin romperlas, porque quiero entrar a una habitación por morbo pero como una voyeur. Soy cobarde porque no tengo las palabras, porque nunca las supe, porque estos son símbolos que representan una emoción inabarcable y porque busco una palabra que no existe todavía. Soy ingenua, porque ha menguado mi odio, porque olvido las injurias demasiado pronto, porque queda una semilla de inocencia. Tengo cuidado, a pesar de todo, de no confundir el odio con la inteligencia. El odio, como todo, puede ser también vulgar y descaradamente solemne. La semilla, entre sus dientes, es triturada despiadadamente. Afuera todo es mentira. Y sin embargo quiero dislocarlo todo para que sea mi mentira. Es lo que hacen todos. Esto también es otra justificación, pero es una inevitable.

Mentira el tren, mentira el árbol, mentira la iglesia que queda pasando la calle. Pájaro fanfarrón, gaviota charlatana. Pero ustedes al menos están en el tiempo presente; sin la tortura de la imaginación. ¡Qué libres!

Y yo, que empecé este blog con la intención de decirme sólo la verdad a mí (porque tengo un romance con otra yo, más pequeña), digo que afuera todo es mentira y adentro todo es podredumbre.

12/18/2011

Ese momento cuando, como Jeanne en El último tango de París, uno está dispuesto a cambiar todo lo falso de la vida por dos horas de realidad. Dos horas crudas, despiadadas, implacables y sadomasoquistas a cambio de días en los que el único sentimiento es el alivio de ver en el horizonte el bus que me lleva a casa.

12/10/2011

¿Cómo empiezo a explicarme el funeral en mi cabeza? ¿Empiezo contando las flores marchitas, los puñados de tierra, el olor a podredumbre? Estoy estancada en un sinsentido, en un absurdo. Quiero lo que no puedo tener y lo demás me es indiferente y, aún así, dejo de querer lo que quiero cuando la costumbre y el tedio distorsionan mis sentimientos. ¿Tengo sentimientos? ¿No son todos, acaso, caprichos infelices, teatralidad, pantomimas para pretender sentir algo? En el fondo quiero que me duela, que me sacuda, pero con el paso del tiempo empiezo a dudar que yo tenga un fondo. La polea es sólo decoración, retórica, cursilería. Lo que quisiera sería estrellarme contra alguien, tener la vida en la palma de la mano, poder ver la realidad como realidad sin que la música del funeral de mi cabeza me secuestre y me aleje de ella. Supongo que, secretamente, todavía espero que alguien me salve y pongo mis esperanzas en cualquier letra, en cualquier nombre...

11/27/2011

Cuando uno no conoce a la gente, se la imagina.

10/31/2011

"No finjas" le dije "porque si hay una cosa que detesto es a los actores."

10/27/2011

Blondie

Algunos vicios son sólo producto del aburrimiento.

9/30/2011

Amistad

La extraña sensación de que aquellos que creías que eran tus amigos pasaban el tiempo contigo sólo porque sus "verdaderos amigos" aun no llegaban a sus vidas.

-----------------------------

He descubierto que yo puedo hacer amigos solamente en la total desesperación o en la hilaridad. De otro modo me es imposible.

-----------------------------

9/24/2011

Noches solitarias como ésta, me acompaña tu fantasma mudo. Entras y sales por mi puerta, vienes y te vas. No dices nada. Yo ya casi te olvido. Estoy a punto. Ya eres casi todo etéreo y nada de carne; ya casi es todo tu cuerpo sólo un recuerdo. Ya olvidé tu aliento, tu piel tostada, tu acento. Pero abro las manos y mido tu altura perfecta, palmo a palmo. Y acaricio la textura dura de tu pelo corto. Intento recordar: me ato a las palabras, las enredo en mis dedos y antes de despertar sueño con tomarte en mi boca. Olvido mis torpezas y queda, depurado y desnudo, sólo el deseo. No quiero olvidar. Quiero tenerte todo en mi cabeza.

9/23/2011

El deseo

Porque el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie sabe.

Nunca se dijeron palabras tan ciertas, maestro Cernuda.

9/19/2011

De los machos incomprendidos.

Pendejo: si te vas a sentar dos horas a esperar que te comprenda, intenta comprenderme tú también. Si quieres que te escuchen, aprende a oír, que para eso la vida te dió dos orejas. Si quieres intrigarme, por lo menos ten ideas originales o sentido del humor. No te pares delante mío, tomándote tan en serio y tan digno, y esperes que te aplauda tus diatribas como si fueran máximas. O sea, aprende a dialogar y deja ese delirio de que tu pene es como un micrófono abierto y tú Jesucristo Superstar. No eres especial. He conocido a miles como tú.
Hay que seguir los teaches de Peaches y sencillamente fuck the pain away.

9/17/2011

Siempre me gusta vivir, ya lo decía...

Vale la pena acordarse de lo pequeño que es realmente uno dentro del mundo. La ventaja más grande del ser humano es la de poder maravillarse todavía de cosas que escapan su imaginación y su conocimiento. Es el poder de, aún, permitirse interpretar la realidad.

Cuando Van Gogh se asomó a la ventana de su sanatorio y miro las estrellas de Arlés y vio a Dios en ellas y las pintó tal cual, llevaba a cabo un rito milenario. El mismo que nos hizo adorar al sol antes, el mismo que nos hace rezar para que el calentamiento global no nos mate ahora.

Nuestra existencia fugaz es hermosa.

9/10/2011

“Cuando uno deja de crecer empieza a morir. Un adicto nunca deja de crecer”.
- Burroghs.

La edad

El peor síntoma de la vejez es que uno ya no recuerda nada. Me aterra esa soledad desprovista de datos y memorias; de rostros fugaces o de palabras que se dijeron y quedaron en algún lugar del tiempo sin que nadie las arrastre a este presente.

El peor síntoma de la vejez es perder la vital curiosidad por la gente y las cosas. Que se malogre la capacidad de hacer preguntas y de querer escuchar la respuesta, que a los días los vele el desinterés inescapable.

Si la vida es búsqueda, la vejez es el olvido.

Leo sinónimos de "perder". Entre éstos aparece la palabra "desvanecer". Eso es la vejez.

9/08/2011

"All my life I give you nothing and still you ask for more"
- Gilbert and George.

9/06/2011

¿Por qué después de cruzar un puente siento la maldita necesidad de quemarlo? ¿Es posible que realmente yo sea tan putamente teatral y fatalista?

9/02/2011

Estabilidad.

Es cierto eso de que lo que deseas se hace verdad. Digo, en cierta medida. Puedo haber deseado estar muerta millones de veces y acá sigo, a menos que la muerte sea una continuación perpetua de la detestable rutina. Conocí hijos e hijas de puta de todos los colores que inspiraron en mí el deseo de estar absoluta y completamente sola y en ese entonces me quejaba de lo caótica que era mi vida y llegué a tener bajones bárbaros. No hay glamour en nada de eso, reitero. Imagino que en ese entonces pedía orden y estabilidad como quien pide un periódico de Radiohead en Union Square: con lágrimas, puños, revolcándome en el suelo como una babosa cuando le echan sal. ¿Y ahora? Tedio.

Después de una miríada de tragicomedias mal llevadas, del sube-baja emocional, del mete-saca sexual, del tira-jala del poder y en general, después de cagarla y de que me caguen, me doy cuenta de que la estabilidad tampoco es lo mío.

8/31/2011

Del marica resentido.

Siempre que conozco un personaje detestable pienso en la canción de Bob Dylan "Positively 4th St". Sobretodo en esa parte que dice "Me ves en la calle y actúas sorprendido. Me dices 'adiós, buena suerte!' pero sin sinceridad. Cuando lo que en realidad quisieras es verme paralizado, ¿por qué no te revelas de una vez y lo gritas a voz viva?". Y claro, si mi vida fuera un musical (un tipo de tragicomedia absurdista) yo continuaría con una de los Smiths y añadiría desafinadamente: "¿Por qué le sonrío a gente a la que en realidad preferiría escupir?".

8/30/2011

"¡La hora del encuentro había llegado! Pero ¿realmente los pasadizos se habían unido y nuestras almas se habían comunicado? ¡Qué estúpida ilusión mía había sido todo esto! No, los pasadizos seguían paralelos como antes, aunque ahora el muro que los separaba fuera como un muro de vidrio y yo pudiese verla a María como una figura silenciosa e intocable... No, ni siquiera ese muro era siempre así: a veces volvía a ser de piedra negra y entonces yo no sabía qué pasaba del otro lado, qué era de ella en esos intervalos anónimos, qué extraños sucesos acontecían; y hasta pensaba que en esos momentos su rostro cambiaba y que una mueca de burla lo deformaba y que quizá había risas cruzadas con otro y que toda la historia de los pasadizos era una ridícula invención o creencia mía y que en todo caso había un solo túnel, oscuro y solitario: el mío, el túnel en que había transcurrido mi infancia, mi juventud, toda mi vida. Y que en uno de esos trozos transparentes del muro de piedra yo había visto a esta muchacha y había creído ingneuamente que venía por otro túnel paralelo al mío, cuando en realidad pertenecía al ancho mundo, al mundo sin límites de los que no viven en túneles; y quizá se había acercado por curiosidad a una de mis extrañas ventanas y había entrevisto el espectáculo de mi insalvable soledad o le había intrigado el lenguaje mudo, la clave de mi cuadro. Y entonces, mientras yo avanzaba siempre por mi pasadizo, ella vivía afuera su vida normal, la vida agitada que llevan esas gentes que viven afuera, esa vida curiosa y absurda en que hay bailes y alegría y frivolidad. Y a veces sucedía que cuando yo pasaba frente a una de mis ventanas ella estaba esperándome muda y ansiosa (¿por qué esperándome? ¿y por qué muda y ansiosa?); pero a veces sucedía que ella no llegaba a tiempo o se olvidaba de este pobre ser encajonado, y entonces yo, con la cara apretada contra el muro de vidrio, la veía a lo lejos sonreír o bailar despreocupadamente o, lo que era peor, no la veía en absoluto y la imaginaba en lugares inaccesibles o torpes. Y entonces sentía que mi destino era infinitamente más solitario de lo que había imaginado".

Ernesto Sábato, El túnel.

8/27/2011

Bajo el puente de hierro nos besamos
y aunque quedé con labios adoloridos
simplemente no fue como en los viejos tiempos.
No fue como en esos tiempos,
¿Estaré enfermo aún?


Los Smiths.
Bocaza, lalalalala, bocaza,
Bocaza vuelve a atacar
y no tengo derecho a tomar mi lugar
con la raza humana.


Los Smiths.

8/23/2011

Mucho gusto, Abulia.

Me llamo Abulia. No me muevo, no me río. Pero me desgajo, me estallo, me parto, me quiebro. Todo sin pestañear, sin titubear, sin pensar siquiera. Sin levantarme de la cama. Los escritores son inventores ––dice Abulia–– pero yo sólo sé morderme las uñas con mesurada y contenida angustia. Qué no daría yo --musita Abulia-- por derramarme por ahí y seguir con las agonías de la vida viva. Lo prefiero -- comenta Abulia-- a quedarme en cama pensando en fantasmas que he despedido y que al abrazarme apretaron todos mis pedazos rotos. A los que ofrecí mi lengua de arena y los que besaron en mí al vacío. A los que sondeé cuando no me miraban y de los que me escondí cuando lo hacían. Soy Abulia, de pupilas huidizas; la que ha hecho de su cuerpo, a la vez, un altar y un cenotafio.

Virginia 5.8.

Gracioso egoísmo: tiembla la tierra en Nueva York y todos pensamos que se acaba el mundo. No se acabó después de Hiroshima, no creo que se acabe justo ahora.

8/22/2011

BCN.

CORO DE BRUJAS: «Líbrame, oh poderosa prudencia, líbrame de amar sin esperanzas, pues es locura»
CORO DE PRIMOS: Ya no volveré a mi casa, donde mi madre me espera siempre llorando, más abajo de la mata de higuillos. Ni me asomaré más nunca al pozo, porque tengo miedo de verme como aquella vez: allá en el fondo. Ya no iré más a la casa. Ni buscaré más nunca una lata de agua. Ni le haré caso al abuelo cuando me mande a trancar los terneros... Ahora me voy a tirar aquí, sobre la yerba llena de abujes, a esperar que vengan los aguaceros, y me lleven bullendo hasta el sitio donde dicen que él se tiró, para ahogarse...
CORO DE TÍAS: Ay, ay, la última vez que lo vieron dicen que andaba desnudo.
ABUELO: Ay, ay. Y con los pies en carne viva.
LA MADRE: Ay, Ay. Y escribiendo sin cesar.
CORO DE BRUJAS: «No me podré dormir antes del alba.
Esta mañana tengo la dicha de su pensamiento.
Mi soledad se ha poblado de mil presencias».

De Celestino antes del alba de Reinaldo Arenas.

8/13/2011

¿Qué buscamos detrás del cuerpo? ¿Descubrir qué? Cuando nos subimos sobre el otro, cuando creamos y escalamos los rudimentos para que nos apuñalen, cuando nos abrazamos y nos mordemos, ¿qué hay detrás del contacto más íntimo? No es placer. Es... llegar a un lugar diferente, a una sensación nueva, a una certeza original. El descubrimiento es difuso y, a la vez, con definidas espinas. Me gusta pasar los dedos por esas espinas. No hubiera viajado tanto por algo menor a eso.

8/11/2011

El lado oscuro de la luna.

Me doy cuenta de que constantemente estoy intentando mostrar otro lado de mí.

8/06/2011

Eraserhead.

¡Que gesto más angustioso el del hombre de cabeza de borrador! ¡Que terror ante la vida putrefacta, ante la vida de las llagas, del pus, de los fluidos! ¡Que ansia de existir solo y en paz! La carne viva le aterra, la fealdad de lo perecedero, el horror del ente antropomorfo que gime... al final todo se vuelve partículas de borrador flotando en el aire. Y en el cielo todo está bien.

6/17/2011

La opinión pública

Cada vez me doy más cuenta de lo difícil que es resistir. ¿Cómo resistir? ¿Desde dónde? ¿Con cual convicción?

4/02/2011

Nacionalismo.

La gente, por bien suyo y de los demás, debe salir de su país, física y espiritualmente. No me conmueven las tragedias abanderadas. La tragedia es y punto; en África, en Latinoamérica, en Asia, en el patio de atrás. Detesto cuando la gente compite en la carrera del sufrimiento y lo peor, esperan ganar.
Que entienda el que quiera entender. No sé explicar mis palabras y no sé si este mal proviene de no entender a los demás. Hay una suerte de ruptura, un cable roto en la corriente de la comunicación. Digo bobadas, ¿suenan bien? Bah, que sean entonces. Me arrepiento después. Me duele. Luego ya no me importa. Me digo: "Eres débil, otra vez". Es una certeza que debo aprender a aceptar. ¿Será mi falta de imaginación? ¿Será el haber perdido el sentido del humor? Extraño a J.M. porque él podría encontrarse cerca, y entender.

Lo difícil de escribir es que el autor se tiene que crear a sí mismo primero, desde la dignidad. Desde un ego, real o imaginario, cierto o falso. Lo que importa, como me aconsejaron para aprender a tocar guitarra, es "creérsela". Pero para creerse escritor primero hay que creerse persona y la persona se crea en la soledad. Esa cosa que no sabía como se llamaba hasta que alguien me dijo que se llamaba "vida interior". Eso.

4/18/2010

Chicken suicide

Javier and I found a suicide chicken on the street and we bought him a cupcake and tried to make him eat it and hoped for it to get better. We were naive. Stupidly, we thought the chicken wanted to live when the only thing he wanted to do was to finish dying. Thus, everyone’s stupidity reflected in such a simple act. “Let me die, cunts. Haven’t you seen? You can’t save me!”. We picked him up from the street and five minutes after a car parked exactly where he was standing. The tire would have crushed him instantly and his mission in life would’ve been over. But two idiots had to come along, preaching church, preaching law, preaching marihuana, it’s all the same: we fucked that little chick up. We left him, weakly standing on a window pane, next to a crumby cupcake. We left him agonizing; chewing his last fury at the final insult of his short existence. We understood, though. And suddenly we remembered our own pathetic existence.

4/10/2010

A.S.D.

Su cuerpo es mi alimento.

Espejo

1. Un mostrador.
2. Un mostrador grande (o quizás no) atestado de miniaturas puestas en universos heterogéneos.
3. La belleza. Una mano que forjó, con gran metodología, esas estatuillas de cerámica y plástico.
4. Mis ojos que roen los fulgores que estallan en los vidrios, en los hombros y mejillas de las cosas pequeñas.
5. Repentino, un rostro familiar y el vértigo de encontrar algo perdido.
6. El espejo.

3/20/2010

Me encanta la falsa desesperanza de los bohemios.

2/05/2010

2010

La tragedia de nuestra generación es tener mucha información en la cabeza, pocos sesos y nada de carisma.

11/17/2009

Lo que yo buscaría en un hombre sería, sencillamente, que quisiese sentarse a escuchar mi historia.

12/22/2008

Sueños

Es una mala señal cuando uno vive más y mejor en los sueños que en la vida real.

10/07/2008

Let the idiot be.

9/28/2008

Remordimiento.

Cien veces peor que el arrepentimiento, doscientas veces más agrio que el dolor. El remordimiento es un látigo de humildad.

2/24/2008

Chigüiro Rock.

Quiero
una generación
de adolescentes caníbales,
televisión
y una cultura que juega con puñales.
Quiero alcohol
y una educación edefecante.

En el cielo bailan avionetas
desde el día que empezo la guerra.
Asco izquierda, asco izquierda
se vende la derecha, la derecha!
Militantes, tiran sin cabeza,
no más sesos, es una urgencia!
¿A dónde vamos los que no queremos guerra?

(Habitando el no man's land todos los días.
Hemos de ser sólo hombres, nunca ciudadanos).

Veo, y casi sin querer,
fanáticos del ideal de moda
El fusil es una herramienta
tan aburrida.

¿A dónde vas?
¿A dónde vas, perdido? x2

Quiero
una generación
de portadores de ideales comerciales,
Justicia,
violencia, dos nombres de la misma cosa.

12/25/2007

Dulzura, yo sólo bromeaba cuando dije
que deberían apalearte en tu cama...

Dulzura, yo sólo bromeaba cuando dije
que quería romper todos los dientes de tu cara.

Los Smiths.

11/26/2007

Glory Hole.

El camino lo hacen alegres piedras regadas.
(No me dijiste nada pero me miraste.)
Frías y arenosas, como recordando el río.
(No me dijiste nada pero me mataste.)

Te encontré dorado y me fascinaste.
(Quise tenerte para siempre.)
Una lucidez me obligó a entender
que debía quererte libre.

Una sangre espumosa y pequeña
dibuja pecas en las lisas piedras.
Deberíamos lamer la sangre y la arena.
(Un pájaro urga nuestro destino maldito.)

Con la lengua te dibujo
un anillo en el ombligo
y se quedan ahí mis buenas y
mis malas intenciones contigo.

Altura y pelos

Desde acá arriba se ven los bichos galácticos empecinados en penetrarse los unos a los otros. A veces tienen congojas, siempre se les olvidan. Me cuesta averiguar cuánto del dolor han aprendido y cuántos gramos son legítimos. Desde acá arriba les revelo el disfraz:
el hombre celoso que por miedo a dar algo se ha quedado sin nada para dar.
La careta circunscritamente femenina de las chicas jovenes, ambivalentes entre ser amadas o traicionar. (La boca de un personaje de Wilde declaró que sólo la infidelidad conocía las tragedias.)
El tipo de fe promiscua cuya realidad quema los párpados y viaja al más allá.
La suave mano mordida que busca a tientas una nueva palma para rascar.

[Medito. Me arrepiento, me contradigo. En realidad yo no estoy tan fuera ni tan arriba.]

8/02/2007

Desvarío

¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta!
A los que guardan todavía huellas de zarpa y aguacero,
a aquél muchacho que llora porque no sabe la invención del
puente
o a aquél muerto que ya no tiene más que la cabeza y un
zapato,
hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan
[...]
Ciudad sin sueño, Federico García Lorca.

No hay peor insulto que el papel en blanco. Blanco, puro,
doliente, sin manchas que lo hagan único, sin letras que
cambien sus duras dimensiones. Con un hambre de letras
enorme, metálica, estrecha. Con un hueco de hambre tan
monumental que se debería convertir en estatua, o escribir en
récord en donde se cuentan cuantas vacas cometieron
suicidio.
Tan vulgar el hambre, tan común y corriente. Y las palomas
sucias chapoteando en el agua, revolviéndose en la basura.
Haciendo lo que tienen que hacer mientras se levanta el
elemental edificio, que está ahí porque ahí tiene que estar. El
papel sigue estirado en dolor y aun así, sin sangre. Es un dolor
mudo y de lo tan mudo que es duelen los oídos. Así es la
violencia de la ciudad.
La gente usa abrigos como las ovejas lana (éstas son las
auténticas). ¿Los otros? Impostores, pretenciosos,
mentirosos, falsetes, todos. Sólo unas cuantas ovejas que son
víctimas de su estádo de ánimo; que no llaman a preguntar
"¿Cómo estás?" porque, honestamente, no les importa. Es
más, temen al duro caparazón Daliniesco de la langosta
naranja que suelta pitos como llamaradas. Violencia,
violencia. El ruido del teléfono es pura violencia.
Y después, la bala. Pero la bala es hermosa, aerodinámica,
suave, concisa; y además va directo al punto. La bala no reza
ni se lamenta, no es pretenciosa. La bala quiere matar y eso es
precisamente lo que hace. No se pone a explicar sus ideales,
no intenta convertir al cristianismo, no hondea una bandera
roja: no tiene boca infecciosa, ni lengua mentirosa. Es
honesta, dolorosa pero honesta. Y en el último minuto, revela
-veloz, fugaz como la vida- destellos de eternidad. Los ideales
duran más que los hombres.
El tiempo, medida de peso insuperable, reduce nuestras
pretensiones a algo menos que el polvo. Por suerte llegamos
hasta aquí, no por destino. El "quizás" resume nuestra
existencia indecisa y nuestro sino impredecible. Léase este
texto como un desvarío refutable, no como un axioma o
una tesis. (En este instante la bala -falaz también- atraviesa
el inocente papel en blanco, se desgarra en un grito como
una tela y de su punta cuelgan vivas gotas de clavel.)

6/23/2007

Intento ser profunda y sólo llego a ser solemne. El patetismo y la cursilería son inevitables. Reitero el error--el horror--de tomarme muy en serio.

De tomarlos a ustedes muy en serio.

6/07/2007

La baja autoestima es una vanidad, un deseo de magnificar lo trivial de nuestros dramas.

***

Estoy siendo víctima del terrorismo comercial. Oh, añoro el glamour, el plástico, el rendirme ante las bondades del peluquero, el dejar la pedantería y ser el sexo decorativo que estoy supuesta a ser.

***

Los tiempos son duros cuando todo significa absolutamente nada. El consuelo consiste en recrear nuestra posición de mártir y esperar, pacientemente, una resolución divina. Bañémonos entre vómitos. Lleguemos, presas de pánico, a la oficina del odontólogo a llorar con lágrimas ardientes. Intentemos lo imposible: socializar. Reconozcamos que no somos especiales, que sólo somos egoístas, consumidos en nuestro propio ego dolido y que somos incapaces de comprender a los demás. Ya no somos mártires, ahora somos verdugos.

5/29/2007

Duda honesta

¿Acaso la gloria se hace de la misma materia que la mierda?

5/28/2007

Ironía

Oh, eterna ironía la de odiar el lugar en el que vives y, así, de amar a aquél que pisa tan alegremente estas calles sedientas. Irónico será el recuerdo: odiar y amar al mismo tiempo. Irónica la coincidencia, el lugar y el momento: Dios juega con sus hilillos al destino. Peina su pelo, acaricia su piel: lo hace inevitable, inminente, ineludible.

5/07/2007

Lo inminente

Cuando se escribe aquí es declarado. Queda, entonces, declarado: he fracasado.

4/02/2007

12XU

Pienso en un episodio.
Mágicamente el papel borra lo pensado. Abre su boca desdentada, llena de nada, y me traga las ideas.
Lo olvidé, o no lo sé. ¿A qué mar profundo, dentro de mí, naufragan las palabras?
¿Las supe alguna vez?
No, yo no sé nada. Y no es modestia Socrática,
Ni interés didáctico.
Es simplemente no ser humana.
Es estar mutilada, en una caja de archivo,
Ocupando un ventrículo cerrado. Ocupando poco espacio,
Siendo apenas una molestia.
Ahora mismo, mientras repito estas palabras…
Mi voz no es mi voz. Esta que ustedes ven
No soy yo. No quiero que sea.
Sólo soy un número gris.
Un tres, seguramente.
Un tres eternamente encorvado hacia dentro,
Sin poder levantar la cabeza y ver el cielo,
Y ver, en los otros ojos, una cara diferente.

Un papel en blanco es una suerte de risas.

1/05/2007

Angustia

Eterna preocupación de ser robados lo que tenemos. De tener lo que no somos. De ser lo que no queremos. Inutilidad. Impotencia. Rabia.

12/31/2006

Año viejo

No dejo de ser un estorbo, no dejaís de estorbarme. Las relaciones sociales son pretextos, la gente obstáculos. La rabia se afianza, la fealdad también. No me canta nada, no me importa nadie. Sólo espero que el hipócrita olvido me consuma y, de una vez, detener mi eterno vicio de poner esperanzas en vosotros, la gente. Hartaís con vuestra jerga imbécil, creyéndoos originales en un mundo de eterna reiteración; pensando que sois únicos en un mundo de vaginas y penes. El día que os pueda pegar 3 tiros y no muraís, ese día sabre que fuísteis diferentes. Por ahora, seguid cagando.

Días tercos, ahora vaís a llamaros dos mil siete. Un número moderno y mecánico, como la última versión de una licuadora carnívora, como el modelo de un taladro atraviesa ojos. Como la hacha que corta su cabeza, como la máquina de tatuar condenas. Tatúadme a mi la condena de haber existido y dejadme en paz, devolvedme lo que fuí, en otros años con días menos modernos. Hazme intacta de manos, de penes, de saliva, de bocas que han pasado por aquí en vano. Borrar los surcos, herir las ojeras, cortar la cara y el gesto imbécil de ser quién soy. Borrarme la conciencia, el pavor, el horror del circo cotidiano.

Espero impacientemente romperme.

12/30/2006

Diatriba contra el noviazgo.

Noviazgo. Masoquismo, drama, egoísmo. Abandonar el propio cuerpo para bailar al ritmo enloquecido del otro. Mentirse a cambio de una sonrisa. Venderse a cambio de un beso. Refinada prostitución, manipulación y otros manjares de las relaciones humanas. Ser títere, ser culpable, ser femenina, ser lo que él quiere que seas a cambio de su grandiosísimo--y nunca eterno--agrado.

Viva el sexo, muera el amor.

8/22/2006

No. No. El dolor no es necesario para escribir.

Entre mañana y mañana, viviré el absurdo de cada día. Un día podré cambiar el mundo. Al siguiente me convertiré en bicho. Seré mierda, basura, moscas en la casa. Me mezclaré con los buenos, me aliaré con los nadies. Me vencerá el vacío de cada noche. Me vencerán las dudas, los celos. Me curarán las expectativas, las imbéciles ilusiones.

Sobreviviré porque aún respiro.
Aunque con rabia.

5/19/2006

Rabia

La rabia es la consecuencia inminente del silencio.

Celos

Los celos son físicos, no psicológicos. Son la derrota más profunda, la prueba infalible de que nada es nuestro. De que nada se pierde porque nada se tiene. De que estamos solos.

5/10/2006

He oido que la reflexión incluye,
-entre todas las vanidades-
el sabor a sangre del metal,
la metódica cortada en cruz.

La obsesión con el espejo
no tiene nada que ver con la belleza.
Es el gesto, la arruga, el defecto:
el tope de todos los placeres.

Cortarse es hedonista,
suicidarse es romántico.
Queremos vivir sintiendo,
arrojándonos. Impulsándonos.

Nos imaginamos,
huesos rotos en las piedras
y nos dan ganas de tocarnos.
De que nos duela, de que nos mate.

De sentir algo. De sentir algo.

4/21/2006

¿Se acuerdan?

Había una vez una rata con un corazón muy pesado. Era tan pesado que la detenía, la pegaba al suelo y no la dejaba correr con las demás ratas. La rata lo arrastraba intentando alcanzar a las otras, pero la piedra se iba hasta el fondo de su cuerpo y no la dejaba mover. Y cuando otra rata venía a hablarle--quién sabe por qué--la rata se sentaba encima de su corazón para esconderlo. Una vez la rata se aburrió de su corazón. Con su garra gris agarró un vidrio y se empezó a cortar la piel. Detrás de los pelos sucios y grises estaba su piel rosada, que se abría cada vez más y aunque le dolía cortarse, la rata sabía que no había otro modo de hacer las cosas. Unos nacen con corazones ligeros pero a esta rata infeliz le toco una piedra de corazón. Siguió cortando y desangrándose. Se manchó los bigotes de sangre. Se manchó la cola de sangre. Se manchó las uñas de sangre. Pero no sé rindió: la autodestrucción no terminaba. Se abrió, metió la garra en su cuerpo y encontró una piedra rara. Fea, gris, común y corriente como sí misma. La rata la empuño en su garrita y la tiro al carajo, al carajo, de donde no vuelve nadie. Aprendió a correr.

2/26/2006

Perdóname por ser tan común y tan corriente.
Por gastarme los días pensando en tomar el tren a tiempo,
por limpiar las espigas de mi abrigo,
por dejar que la lluvia me moje el cabello.

Ah, tú, que lo llenas todo con tu nombre
que me sabe a algo eterno,
donde no cabe la taza de café,
ni la estupidez humana, ni siquiera
el indecente reloj. Tú,
diáfano, que me empujas dulcemente
hacia el vacío, vertiginoso, de tu cuerpo.

Déjame romperme en tus huesos,
dejame descansar del humo de las factorias,
de los abrigos negros, del pavimento.
Déjame rastrear tu corazón con mi boca,
intentar atraparte--aunque la empresa sea imposible--
entre mis brazos y no cansarme nunca
de pararme en esa oscura orilla en donde paseas.

Pero perdonémonos, perdonémonos por no merecernos.

2/15/2006

Quiero el silencio

¿Debo resignarme? Acasó tendré que escuchar las palabras vacías, brincando y bailando borrachas de boca en boca. Acasó tendré que gastar mis contados minutos, viviendo sin vivir, sólo existiendo. Acaso tendré que mirar, como dice Vallejo, que un pene y una vagina son el afán de nuestra existencia. Acaso tendré que resignarme a ser una mera humana y no un pájaro como quiero ser. Tendré que andar, parir con dolor, llorar. No podré ser hoja eucalipta, intensa; o oro verde en el agua de un río.

¿Para qué entonces la existencia? ¿Para qué? Tendré que luchar con la conciencia de la vida y con mi carácter insoportable. Tendré que aceptar esta estupidez de diana.

La acepto, entonces. Pero no del todo.
Me siento terriblemente humana en este momento, y mis palabras me saben a un patetismo desabrido.

Por honesta, si fuera vana quizá mi canto convencería...

y aún así lo soy.

Vida

A mi vida la persigue el absurdo, como el agua persigue el canal.

12/18/2005

Viva la vida

No te tomes muy en serio.
Quién se toma muy en serio, ignora,
Que la vida misma es una risotada negra,
Una eterna ironía. El sarcasmo de Dios.
Hay que reírse, reírse aunque duelan las costillas.
Reírse aunque exploten veinte bombas,
Bailar, con una sola pierna.
No dejar de andar.
No tomarse muy en serio la vida: el cuerpo es
Sólo carne que duele. El alma, un alucinógeno.
Vivir, como si fuéramos mortales.
Que no nos sorprenda la muerte,
Qué es tan común y corriente.
Qué nos sorprenda la vida,
Golpeando a la puerta.

Queja

Me han otorgado el premio a la más quejambrosa. Exijo una explicación.
Soy víctima de mi estado de ánimo.
De todos mis humores, la indiferencia es la que duele más.

11/11/2005

Me cuesta escribir aquí como en un diario. Supongo que se debe a la inercia de mi vida, a lo poco que en realidad tengo que decir. Últimamente he estado muy deprimida y he pensado en el suicidio, un par de veces. Bueno, en realidad, un poco más que eso. Aunque dudo mucho que me atreviera a hacerlo, lo he pensado y he hasta llorado. ¿Cómo sería todo después?

Estoy en un momento en que las pocas cosas de la vida que me alegraban se extinguen, una a una. En la escuela estoy totalmente bloqueada. Aunque mi diágnostico es que mi estupidez se debe a mi miopía; esto parece acentuarse y empiezo a dudar de mis propias conclusiones. No tengo amigos, y sí, está bien, es culpa mía. Quizás se deba a las cosas vacías de las que hablan los demás, llenos de pretensiones. No soporto eso, lo detesto. Detesto que la gente no tenga ganas de vivir, de disfrutar, de soñar y conocer el mundo. Esta ciudad es tan hostil.

Temo que si sigo así, una de dos: O me enloquezco o me subyugará el vacío. Estoy tan eternamente sola. Pero es una soledad especial, es más que una soledad que se apaciguará con un abrazo. Yo quiero amor. Quiero más que un abrazo: quiero todo. Vuelvo a escribir ambiguamente, lo siento. Lo siento por mi porque no puedo sincerarme, ni decirme la verdad a mi misma. No sé la verdad, o tal vez si, pero descubrirla cuesta un mundo.

Me corto aquí, algo dentro de mi me detiene...

10/31/2005

Perfil

Veo de casualidad mi perfil. Dice que tengo 16 años. Tenía algo que escribir pero ya no tengo nada. Tengo 21, ahora. En realidad...

Wilde decía (si la memoria no me falla) que el escritor tiene que tener algo que decir. O algo así. Me parece que las canciones o los poemas son el mejor vehículo de comunicación: Exigen simpleza, ritmo, belleza y son fáciles de recordar. Leo a Borges, en "Ajedrez": "Dios mueve al jugador, y este, la pieza. / ¿Qué dios detrás de Dios la trama empieza, / de polvo, tiempo, sueño y agonías?"
Me gustan las conjeturas de Borges. Tal vez la literatura sea salvar algo de lo ordinario. Sí, escribir de amor, sueños, sexo, lo que sea, pero de un modo poco común, salvandolo de lo ordinario. Eso es todo. La historia es la misma en esencia, pero al final la historia no importa: el fin no importa, importan los medios, el transporte.

10/10/2005

No comerás sangre. Comerás mierda.
El infierno es una excusa para hacernos creer que aún se puede caer más bajo que esto.

5/18/2005

Ayer

Ah, el final del semestre. Por fin. Ayer Javier y yo salimos de la "fiesta" que le hicieron a la profesora, para la cual las Dominicanas pidieron a cada uno cinco dólares. Y supongo yo que los habrán gastado en teñirse el pelo. La comida no fue memorable. La música tampoco. Nada fue memorable. Dulce me abrazo y me dijo: "J, mi geniecilla, mi doctora". Si supiera el miedo que le tengo a todo, si supiera también que no tengo ideas con mordiscos, ni un plan concreto.

Salimos del edificio triangular Javier y yo: él sin un plan y yo con ganas de callejear. Cho se quedó atrás, terminando todo el trabajo acumulado. Nos fuimos, entonces, rumbo a Times Square a ver una película. El Subway, como cualquier tren en Nueva York, suciamente melancólico y bañado en lagrimas. Llegamos. Salimos. Nos reciben las luces y el espectáculo, la masa gorda de abrigos negros y huesos largos.

No fuimos a ver película. No me apeteció ninguna. No me apeteció la idea de no hablar por dos horas. Decidimos andar hasta la calle Koreana, por allá en la treinta dos. Korea, Korea, Korea. El paraíso terrenal. Tomamos dos cervezas cada uno--miento, miento, le di un poco de la mía a Javier--y hablamos de todo. Me divertí, pero eso suena tan banal. Esto si fue memorable.

Javier confiesa que le gusta estar aburrido. En fin, por haber dicho eso se merece una paliza. A mi se me ocurre que como es posible que una ciudad tan fea sea tan famosa. Llegamos a una tienda de camisetas. Abundan las de "I Love New York". Le digo a Javier: "Todos amamos a Nueva York. Ahora mismo la estamos odiando, pero si estuvieramos lejos de aquí la extrañariamos." Dice él que no se extrañaría la ciudad en si, sino otras cosas. Opino igual. Y amo a Nueva York.

3/24/2005

Odio

Sólo el odio no delira ante la pereza eterna. No es tan débil como el amor, ni como la alegría, ni como las ganas de vivir. El odio es y será, eterna lucha caliente.